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<intro> 
De tijd waarin kunst zich afkeerde van de kerk en alles wat religieus is, lijkt voorbij. De 
deconstructie van rituelen maakt stilaan plaats voor een nieuwe zoektocht naar vormen, 
handelingen, momenten die ons – weliswaar zonder geboden en hiernamaals – een plaats 
geven in de wereld. Theater als plek van gemeenschap, met zijn oorsprong in Griekse 
festivals die de polis moesten verenigen en confronteren met diepe vragen, lijkt de 
aangewezen ruimte om hierover na te denken. Iemand die dit de voorbije jaren zeker deed is 
Romeo Castellucci. Hoe gebruikt hij religieuze elementen in zijn werk? En vinden we dat 
misschien wel zo aangenaam om redenen die aan het esthetische voorbij gaan? 
  
<tekst> 
Een theaterzaal betreden voor aanvang van een voorstelling van Romeo Castellucci voelt een 
beetje aan als in staat van genade verkeren. De religieuze stemming van deze verwoording 
resoneert met de mystieke sfeer die in sommige locatieprojecten gecreëerd wordt. Zo betreedt 
het publiek bij FOLK (2012) de Gebläsehalle van de voormalige staalfabriek in Duisburg. 
Centraal in deze prachtige ruimte staat een groot opblaasbaar zwembad. De toeschouwers 
kunnen vrij bewegen rondom dit bad, waarin zonder onderbreking iemand ondergedompeld 
wordt. Na elk doopritueel voert de gedoopte dezelfde handeling uit bij de volgende die het 
water in komt, waarna hij of zij het water verlaat en de cyclus verder zet. De honderd 
figuranten die Castellucci hiervoor verzamelde, staan en bewegen tussen de toeschouwers in. 
Ze zijn niet te onderscheiden en wanneer ze loskomen uit het publiek om in het water te 
treden, is dat telkens een verrassing. Toch voelt het aan alsof we deel uitmaken van dezelfde 
gemeenschap en het op elk moment aan ons kan zijn om het warme water in te gaan. Of is dit 
een reflectie van ons eigen verlangen om ergens bij te horen? Het doopsel betekent immers de 
intrede in een gemeenschap, het is een rite de passage die de ingewijde fundamenteel en 
onomkeerbaar wijzigt. De intelligente belichting en de warmte en stoom die in de ruimte 
hangen maken de mystieke sfeer compleet. 
 
In het oeuvre van Castellucci zijn religieuze elementen vaak letterlijk aanwezig. Van het 
uitvergrote gezicht van Jezus in On the concept of the face, regarding the son of God (2011) 
over de nonnen en donkere ruimtes van een klooster in Ödipus der Tyrann (2015) tot een 
bewerking van het Lazarus-verhaal in Uso Umano di Essere Umani (2014): de christelijke 
traditie duikt in verschillende vormen op in het werk van de Italiaanse iconoclast. Dat 
iconoclasme wordt hem overigens niet altijd in dank afgenomen door de religieuze 
groeperingen zelf. On the concept of the face leidde in Parijs en Antwerpen tot protest- en 
sabotageacties van fundamentalistische christelijke organisaties vanwege de vermoedelijk 
christofobe inhoud. Het tegendeel lijkt dichter bij de waarheid te liggen, want Castellucci’s 
portret van een vader-zoonverhouding in het aanschijn van Antonello Da Messina’s Salvator 
Mundi toont opoffering en compassie – en vooral het gebrek daaraan in onze samenleving – in 
een theaterervaring die als ‘religieus’ omschreven zou kunnen worden. Hoe werkt deze 
beleving? En wat is de verhouding tot de christelijke wortels waaruit Castellucci inspiratie 
put?  
 
Religie als vorm 
Twee recente voorstellingen, Go Down Moses (2014) en Ödipus der Tyrann, maken expliciet 
gebruik van religieuze elementen. Dit gebruik varieert van een letterlijke overname van 
uiterlijkheden tot een meer conceptuele verwerking van thema’s als mysterie, exodus of de 
geslotenheid van een kloostergemeenschap. Je zou kunnen zeggen dat Castellucci religie 
loskoppelt van de leer en regels, van het geloven zelf, en inzet als vorm. De religieuze 
elementen worden gebruikt als esthetische ingrediënten. De openingsscène van Ödipus staat 
los van het eigenlijke verhaal. Door middel van beweegbare panelen worden de donkere, 
besloten ruimtes van een Karmelietenklooster gecreëerd. De nonnen zelf, gekleed in lange 
zwarte gewaden en de typerende witte kap, bidden, eten, zingen en rouwen. We zien het 
dagelijkse leven volgens de leer en het ritueel van de zalving en de begrafenis. Dit alles vindt 
plaats achter een gaas in schemerlicht, wat de blik vertroebelt. Het ruisen van de rokken en 
het schuifelen van de nonnen wordt versterkt, waardoor ook het mysterie van de gemeenschap 
en haar handelingen wordt vergroot. Het is een esthetisering van de christelijke levenswijze – 
zonder daarom iets te willen zeggen over het christendom of haar waarden. Het gaat om de 
geste van de afwijzing van het profane, dagelijkse leven en het tonen van dit negatief als een 
opake zone die aan de representatie ontsnapt.  
 
Sinds The Minister’s Black Veil loopt afwijzing, het negatief in relatie tot een communitas, als 
een rode draad doorheen de Castellucci-voorstellingen. The Minister’s Black Veil is gebaseerd 
op een kortverhaal van Nathaniel Hawthorne uit 1836 en vertelt het verhaal van dominee 
Hooper, die op een dag beslist om in zijn kleine gemeenschap zonder enige verklaring een 
zwarte sluier voor zijn ogen te dragen, waardoor zijn omgeving zich van hem afkeert en stuk 
loopt op deze mysterieuze geste. Een andere gesloten gemeenschap zien we in The four 
seasons restaurant en Giudizio, Possibilità, Essere, waarin Amish meisjes Hölderlins 
Empedokles reciteren, over de filosoof-profeet die in een vulkaan sprong om zijn eigen 
goddelijkheid te bewijzen. Het mysterie, dat in de rooms-katholieke godsdienst steeds weer 
teruggaat op de goddelijkheid van Jezus en diens offer, wordt hier als mal gebruikt om 
Oedipus, Empedokles en dominee Hooper in het theater te brengen.  
 
Castellucci is afkomstig uit het Noord-Italiaanse Cesena, waar hij ook met zijn Socìetas 
Raffaello Sanzio gevestigd is, en deinst er niet voor terug om de rooms-katholieke omgeving 
waarin hij leeft en werkt op te nemen in zijn oeuvre. De christelijke beeld- en verhaaltraditie 
is onderwerp van zijn kenmerkende iconoclasme, dat leidt tot een reductie tot de essentie of 
een herlezing vanuit één specifiek aspect, dat wordt omgezet in een theatrale taal. Hij speelt 
enerzijds in op een gedeelde Europese beeld- en verhaalcultuur die mogelijks in de 
vergetelheid aan het raken is en anderzijds op het mysterie achter die beelden, door ze in een 
andere context te plaatsen en er enigmatische scènes mee te creëren. Bij de toeschouwer gaat 
herkenning voortdurend over in verwondering, tot op het punt waarop deze twee polen met 
elkaar lijken te versmelten – wat ongeveer moet lijken op een religieuze ervaring.  
 
Religie als theatrale ervaring 
Om die ervaring beter te begrijpen, is het interessant terug te kijken naar de periode van de 
middeleeuwen, toen religie, cultuur en politiek in West-Europa nog verenigd waren in een 
eenheidscultuur. De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben, een inspiratiebron voor Castellucci, 
omschreef deze als volgt:  
 
When the medieval man looked at the tympanum of the Vezelay cathedral, with its sculptures 
depicting all the peoples of the world in the single light of divine Pentecost … he had the 
aesthetic impression not that he was observing a work of art but rather that he was 
measuring, more concretely for him, the borders of his world. The wonderful was not yet an 
autonomous sentimental tonality and the particular effect of the work of art, but an indistinct 
presence of the grace that, in the work, put man's activity in tune with the divine world of 
creation, and thus kept alive the echo of what art had been in its Greek beginnings: the 
wonderful and uncanny power of making being and the world appear, of producing them in 
the work.
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Drie zaken springen hier in het oog: opnieuw die ervaring van grace (genade), als gevolg van 
het onthullen van de wereld en het zijn doorheen het werk, en de inclusie van de toeschouwer 
in de wereld die het werk evoceert. Het lijkt zelfs alsof de toeschouwersfunctie fundamenteel 
anders werkte. De toeschouwer was niet de afstandelijke, beoordelende entiteit die hij nu is; 
van de gap tussen publiek en kunstwerk in de black box van het theater was nog geen sprake. 
Het is deze gap die Castellucci steeds opnieuw tracht te overbruggen. Door te werken met een 
gedeelde verhaal- en beeldcultuur worden we als kijker betrokken en door het mysterie van 
Castellucci’s theatertaal, die weigert eenduidige scènes en interpretaties toe te laten, wordt de 
verbeelding als persoonlijk engagement geactiveerd.  
 
In Go Down Moses zien we een reeks tableaus: een groep mensen (de gemeenschap?) voert 
rituele handelingen uit in wat lijkt op een galerieruimte met als enige afbeelding de haas van 
Dürer, een vrouw bevalt of krijgt een miskraam in de badkamer van een restaurant, een agent 
ondervraagt een (dezelfde?) vrouw, een soort machinale buis draait rond en spint pruiken, een 
vrouw wordt in een MRI-scanner geschoven alsof ze naar een andere wereld vertrekt... Veel 
scènes resoneren met het Mozes-verhaal en het verlangen naar exodus en het beloofde land. 
Castellucci zinspeelt in deze voorstelling evenwel op het onmogelijke verlangen van een 
gemeenschap om te ontsnappen aan een vorm van gevangenschap. Misschien wel die uit het 
kapitalisme of, meer algemeen, uit het leven dat ons toebedeeld lijkt? Tegelijk gaat het over 
het diepe verdriet bij het verlies van een zoon, wanneer Mozes, die in de Bijbel in een mandje 
op de rivier wordt gezet, bij Castellucci opduikt in een plastic zak in een vuilbak, als 
miskraam of doodgeboren baby. Een derde mogelijke lezing leidt de toeschouwer naar een 
vraag over de representatie waarin het menselijke denken en bestaan gevangen lijken te zitten. 
In het verhaal van Mozes is de afbeelding van een valse god een moment van crisis en 
zwakte, terwijl de ware god zich eveneens in het woord ophoudt. Het religieuze probleem als 
esthetisch vraagstuk: is er dan een ‘echte’ wereld van de ideeën zoals Plato die beschreef? De 
voorstelling sluit af met zijn grot, met de schimmen en gevangenen die hij als beeld gebruikte 
om de verhouding tussen representatie en ‘werkelijkheid’ te beschrijven. Een groot S.O.S.-
teken wordt op een transparant plastic scherm tussen het publiek en de scène geschreven. Wie 
wil er hier ontsnappen, en naar waar? Of is het meer conceptueel: het theater als moment van 
crisis dat altijd de hulp van de toeschouwer nodig heeft om volledig te worden én buiten de 
zaal te kunnen treden?  
 
Ten slotte zijn er ook de zintuiglijke aspecten die de theaterruimte één maken en letterlijk de 
afstand tussen podium en tribune willen overbruggen. In Inferno (2007) vertrekt een wit doek 
zo breed als de zaal van op het podium het publiek in, op handen gedragen en doorgegeven tot 
achter aan de tribune. In On the concept of the face, vol. 1 blazen enorme ventilatoren in het 
gezicht van de compleet in het donker gezette toeschouwers en in nagenoeg elke voorstelling 
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creëert Scott Gibbons een soundscape die soms overweldigt in volume en dan weer intrigeert 
in subtiliteit. Bij locatieprojecten zoals FOLK en Uso Umano di Essere Umani worden 
respectievelijk temperatuur en geur ingezet om het gevoel van plaats en absorptie in een 
omgeving te stimuleren. Het gaas dat als een membraan tussen de scène en de tribune hangt 
en een Castellucci-trademark genoemd kan worden, markeert de drempel die nagestreefd 
wordt: een punt waarop de twee zijden samenkomen en niet meer van elkaar te onderscheiden 
zijn. De drempel als overgangsruimte waarin de eenheid tussen scène en publiek zich vormt, 
is naast een fysieke vooral een mentale ruimte. In zijn zoektocht naar wat hij de derde ruimte 
noemt, doet Castellucci een beroep op onze verbeelding, die in de huidige spektakelcultuur al 
te vaak wordt gesust en bedwelmd. Dit is de ruimte waarin de toeschouwer en het kunstwerk 
elkaar ontmoeten, een immateriële plek in de verbeelding, die desalniettemin fysiek 
geïnformeerd kan zijn, zoals de ammoniakgeur in Uso Umano bewijst. 
 
Een gemeenschap in crisis 
Vervangt kunst religie? Dat vroegen de collega’s van Rekto:Verso en Klara zich onlangs af 
tijdens een debat over lijden, medelijden en religie op het Klarafestival. De vraag wijst op een 
tendens die zowel in de maatschappij als in de esthetica van een aantal theatermakers speelt. 
Waar vinden we troost en een gevoel van gemeenschap? Maar ook: waarin kunnen we 
geloven en wat biedt ons een vorm van escapisme? Sommigen, zoals filosoof Jürgen 
Habermas, spreken van een ‘postseculiere wende’. Habermas heeft het dan wel over hoe 
religieuze overtuigingen steeds meer (geo-)politieke invloed hebben ten gevolge van migratie 
en conflict, maar het lijkt er ook op dat de o zo seculiere en Verlichte Westerling die zich de 
voorbije zestig jaar vormde, weer nieuwsgierig wordt naar vormen van gemeenschap, van 
zingeving en spiritualiteit. Onbewust speelt misschien teleurstelling in een nihilistische, 
gewelddadige wereld waarin de invloed van het individu, dat andere exploot van de 
Verlichting, nagenoeg onbestaande blijkt te zijn. Het hyperindividualisme, dat samenging met 
de afbraak van onder andere de religieuze gemeenschap, leidt tot een existentieel gebrek aan 
zingeving en gevoel van op je plaats zijn.  
 
Met name de generatie die opgroeide na de laatste seculariseringsgolf, die in België gepaard 
ging met de ontzuiling van de politiek, is niet langer vies van wat postseculiere gedachten. De 
opmars van yoga – inmiddels doorgebroken bij het grote publiek – en mindfulness en 
meditatie is een duidelijk signaal dat de afkeer van het esoterische en de diehard-
secularisering die volgde na de jaren zestig aan kracht inboeten. Het strikte nihilisme – dat in 
het Westen gepaard gaat met een diep geloof in het kapitalisme – is een harde noot om te 
kraken en is moeilijk vol te houden. Het gaat voor velen om een impuls die voortkomt uit een 
afwijzing van het alledaagse (het profane) en een zoektocht naar gemeenschappelijkheid, een 
communitas, die in onze huidige wereld afwezig lijkt te zijn. Bovendien heeft migratie andere 
religies en godsdienstbelevingen in onze dagelijkse omgeving binnengebracht. Ook daar zal 
een postseculiere maatschappij antwoorden op moeten vinden – tot op de dag van vandaag 
gebeurt dat onvoldoende. Misschien is het geen slecht idee om die spirituele nieuwsgierigheid 
in te zetten voor een wederzijdse empathie. 
 
Stilt Castellucci onze honger naar gemeenschap, verwondering en zingeving in een veilige, 
gedeelde ervaring? Het tegendeel lijkt waar. Hij appelleert aan onze verbeelding en ons 
gevoel voor enigma en toont zaken die tot in de grond van ons zijn gaan, maar in principe 
blijft het om een individuele relatie tot het werk gaan. In FOLK wordt het doopritueel 
verstoord door zwarte figuren die onder luid gedreun tegen de ramen van de Gebläsehalle 
springen. Iemand met een schaar knipt het zwembad in twee – met het water gaat ook de 
gevormde gemeenschap down the drain. Een oude man die doet denken aan een 
Alzheimerpatiënt betreedt de ruimte waar nu centraal een legpuzzel met geometrische vormen 
opgesteld staat. Hij slaagt er niet in de puzzelstukken in hun overeenkomstige vorm te passen. 
Dit einde toont de ambiguïteit aan van Castellucci’s FOLK en van zijn visie op gemeenschap. 
Het is een exclusief systeem, dat barst aan alle kanten en waarvan we in onze 
individualistische tijd misschien vergeten zijn hoe het functioneert. Hoezeer we ook ergens 
toe willen behoren, hebben we nog wel de vaardigheid om dat te doen? Wat overblijft na 
FOLK zijn verwarring en melancholie naar een eenheid die misschien nooit heeft bestaan. De 
identiteit van gemeenschappen staat in deze geglobaliseerde wereld onder druk en zo keert 
Castellucci terug naar misschien de oudste aller vragen, waarop religies een antwoord trachten 
te geven. Wir sind ein Volk, staat er op het programmaboek van FOLK. Wij zijn een volk, 
maar wie zijn wij? 
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<Streamers> 
De religieuze elementen worden gebruikt als esthetische ingrediënten. 
 
Castellucci speelt enerzijds in op een gedeelde Europese beeld- en verhaalcultuur die 
mogelijks in de vergetelheid aan het raken is en anderzijds op het mysterie achter die beelden. 
 
Het lijkt erop dat de o zo seculiere en Verlichte Westerling die zich de voorbije zestig jaar 
vormde, weer nieuwsgierig wordt naar vormen van gemeenschap, van zingeving en 
spiritualiteit. 
 
